水往高处流

金沙江拐了九十九道弯

每一道缠着赶马人的汗

溜索横在风里晃

晃盐巴 晃茶砖

渡口老船工蹲在石头上

数水纹 数到太阳偏西

一袋烟的工夫船没来

水把影子冲成碎银子

梯田一层一层叠上天

天在上面 水在下面

人在中间

弯腰插秧的阿妹不抬头

脊背弯成另一道田埂

水从山顶往下淌

她往上走

脚尖碰到水面的云

云散了

又聚成一朵新的

水往高处流

不是水流 是人在走

走成山的脊梁

走成河的源头

走成一粒米里头的白

水往高处流

流进背篓 流进酒碗

流进阿妈喊吃饭的声音

那声音一响

满寨子的炊烟都往天上走

三江并流 谁也不等谁

怒江绿 澜沧黄 金沙浑

三条颜色三条命

各走各的 各唱各的歌

江边的石头被磨圆了

人的脚板还硌着疼

疼也要走 走成新的路

路尽头是另一条江的源头

水从雪山顶上醒来

经过寨子 经过马背

经过阿妹的绣花针眼

变成一滴挂在睫毛上的露水

水往高处流

不是水流 是人在走

走成山的脊梁

走成河的源头

走成一粒米里头的白

水往高处流

流进背篓 流进酒碗

流进阿妈喊吃饭的声音

那声音一响

满寨子的炊烟都往天上走

天黑透了 水还在淌

阿妹收工回家

水桶里的月亮

一晃 一晃

像刚学会走路