한 발 뒤에 (一步之后)

너는 항상 앞에 서고

나는 속도를 맞춰 가

괜찮은 척 고개 끄덕이면

대화는 거기서 끝나

같은 길을 걷는다고

말로만 했던 우리라

네가 멈추는 순간마다

난 이유를 또 만들어

잡을 듯하다 놓친 순간

몇 번이나 반복했는지

세어보다가

그만 웃어버렸어

한 발만 더 가면

괜히 다 망칠 것 같아서

난 오늘도

한 발 뒤에 서

네가 더 가까워질수록

말은 점점 줄어가고

웃는 법만

조금 더 늘어가

약속은 잘 지키는데

왜 그 말은 못 하는지

돌아오는 길 위에서는

같은 생각만 맴돌아

너는 아무렇지 않게

다음 얘길 꺼내 놓고

나는 대답하기 전에

숨을 한 번 고르고

괜히 솔직해지면

되돌릴 수 없을까 봐

모르는 척하는 게

조금 더 편해졌어

한 발만 더 가면

괜히 다 망칠 것 같아서

난 오늘도

한 발 뒤에 서

네가 더 가까워질수록

말은 점점 줄어가고

웃는 법만

조금 더 늘어가

언젠가는 말하겠지

그런 말로 하루를 넘겨

그렇게 미뤄 둔 시간이

벌써 몇 번인지도 몰라

한 발만 더 가면

네가 뭐라고 할지

이젠 대충

알 것 같아서

그래서 오늘도

아무 말 못 한 채

네 옆을

그냥 지나가

같이 걷고 있는 건 맞아

근데 늘 위치가 달라

너는 앞에

나는 한 발 뒤에